当户外走进“80年代”

　　70年代：

　　一个70年代人的户外表白：

　　户外进入中国，造就户外产业，

　　也改变了一代人的生活方式、爱好甚至人生。

　　山野守望者

　　那已经是1999年的秋天，车翻过巴郎山口。我保持着姿势趴在窗边，因为眼里心里都是那雪山——四姑娘山，如此令人惊奇，如此有冲击力！我终于第一次看见了真正的雪山。

　　当车从巴郎山口往下开了一段距离，我看见四姑娘山的婆缪峰、幺峰、五色山……峻峭险陡如剑。

后来，我和徐二哥在日隆镇桥头的马家住，而马三哥带我们去爬了四姑娘山大峰。虽然大峰不算是雪山，只是一个有雪的山而已，我们也未用冰爪和雪套，带着的一个冰镐看起来更像是好玩的工具。但也就是从此，我彻底地迷恋上了雪山。

　　八年多时间过去了，我所熟悉的杨春风登上了珠穆朗玛峰；2001年一起攀登的林礼清（北大山鹰）长眠在2002年秋天的希夏邦马西峰；深圳朋友慕容的“任我行”开了好几个户外分店；曹峻专职作起了深圳登协的秘书长……

　　“一切就如烟云，一切犹如梦中……”，于我，雪山之梦及其现实操作是一生中的生活方式和爱好。2004年初，我甚至都有想法加盟朋友的户外拓展公司，只是后来没有参与。而今，我成了一个户外运动的写稿者——户外大舞台中，我找到了自己的角色。

　　我们接触户外的历史并不长，尤其是带点专业化的一些极限运动，比如攀岩、登山。2000年前后的国内攀登者们，那时都多半相熟，而今当时那拨活跃的攀登者们如今不少也是户外界（业余队伍）的中坚人士，开店的开店，开公司开公司。当一些人发现可以穿了冰爪、高山靴可以登雪山，一些人发现阳朔可以攀岩，而一些人引进了国外流行的攀冰运动，一些热爱徒步的人从尼泊尔买回来美丽的雪山画册。似乎一切户外梦想的内容，在短短不到十年间就全涌入进来了……玩都玩不及，以前我们都是在“地大物博”的教育中呆坐于自己的原生地，而这些年却似乎一下接触和享受了全部的时尚户外。

　　我曾经在选择“什么样的生活”上徘徊过：选择投入户外行业，把爱好作为职业，这似乎是享受自己所热爱的山水及攀登……看看那些法国青年、美国人，他们在优胜美地，在Trango Tower，他们在自由岁月里，并没有多少收入，只有空薄的行囊，去四处游荡。或许受这样的召唤声音，我于2001年在西藏、青海、川西游荡了半年，去可可西里作志愿服务，去看珠穆朗玛峰，去攀雪宝顶。虽然之后我没有选择户外及环保作为谋生的职业。但不管怎样，这是最快乐、人生最饱满的一年。总有一种声音，在每个人的一生中不断召唤，“生活总在别处，风景在游历当中，最美好的体验在山野中……”，尤其当我们青春的时候。

　　这样的迷茫，或许将弥漫我的一生。因为我并不以经济上的成功与否衡量自己的幸福和人生成败，这或许是70年代这些户外者更多迷茫的一种价值观，事实上，他们也就是我们的大多数人，其实还是选择了常规的生活方式。只是激情总是遮遮掩掩在心中，偶然出来刺一下平静的生活。

　　时代充满着迷茫，历史总是充满碎片，而连贯着的是一代人的向上积极的追求。户外进入中国，造就户外产业，也改变了一代人的生活方式、爱好甚至人生，比如那些去世在雪山上的人们，山难、攀岩大会、西藏、新疆、徒步、事件、新装备、新杂志、新活动方式、新热点……，这是无数无数的历史碎片，我们曾身历其中，也将继续身处其中。

　　我们依然在时代的当口，这是幸运的。就像当初四姑娘山的光芒，打开了我人生乐趣的一个奇妙窗子：还有一种自然奇伟让我如此着迷，使我对人生的光彩充满追求和想象！这是时代的改变，一个人生的窗子。

　　我以及我们这一代人，不就在一个光荣与梦想的时代吗？从无到有，短短十年，我见识了若干代人视若外星的攀岩攀冰运动，还有那些新奇的独木舟、骑行，我们或许曾有那短暂的迷茫，但或许如我大学时代的那激励者Beyond乐队所唱：

　　“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月。

　　风雨中抱紧自由，一生经过彷徨的挣扎。

　　自信可改变未来，问谁有能做到……”

　　距离田海子山难已有3年，而王茁也去世3年了，Charlie Fowler去世一年，一些人继续，一些人休息，一些人有了孩子，一些人去了海外……在这2007年的冬天，还能有什么让人伤怀、叹息、激励、快乐、思考？

　　“一代人来，一代人去，太阳照常升起”，在梦里、在脚下，永远的是我们热爱的大山江川。

[上一页] [1] [2] [3] [4] [5] [6] [下一页]